星界邊境Starbound深度評測，屎大棒種族文化科幻精神

序

我沉迷泰拉瑞亞十數天後，世界迎來了黑五打折。在幾個朋友關於怎樣給G胖錢、給G胖多少錢的聊天中，他們提到了Starbound，幾隻鴿子當即決定買一波然後聯機，並且安利喜歡泰拉瑞亞的我。我對它的第一印象來自於以前的一則新聞：《守望先鋒》大熱時，一個Starbound玩家爲它做了守望先鋒的mod。新聞附着的那截小視頻挺有意思，但當時我對這款看起來“像素式的”“橫版射擊遊戲”不感冒。

我真傻。

對了，麻煩各位再忍一忍，在介紹前我有必要說明的是：

我手殘。玩鬼泣系列，我只能玩出“我覺得自己已經這麼雞兒帥了，但爲什麼動作評分還是這麼低”的感覺;後來我才發現，鬼泣能讓你無論怎樣都覺得“我好帥啊”，所以真正屬於我自己的只有那個“這麼低”。

我喜歡探索。我很容易就能把網遊玩成單機遊戲，並且很少使用遊戲裏的各種社交系統。從不pvp——畢竟我手殘。我更願意仔細把任務對話看一遍，把支線任務全部做完，看看場景的構成元素和怪物的設計，還有四處亂跑看風景：去那些我的等級不應該去的地方看個爽，被打死回城。網遊爲了保持自己的生命力，角色實力的提升時間會很長，而我有時並沒有足夠的時間消耗到無盡的練級刷本里。這樣，我常常爲自己的角色實力不足、經濟困頓而苦惱。單機往往可以解決這些問題。（如果單機本身都不能……呃，修改器……能。）

在上面兩點裏，如果你起碼佔了後者，Starbound就不會是一個壞選擇。

風景與歌聲

開場的地球場景十分寧謐。你作爲一個大地守護團畢業生登場，參加畢業典禮。好景不長：突然出現的大量觸手摧毀了這裏，你拿着一個只有基礎功能的物質槍倉皇逃出廢墟，提着一把破破爛爛的劍（當你有了更好的武器，也千萬不要扔掉它），啓動即將報廢的小飛船最後一點功能，向地球外強行躍遷。出逃的那一刻，地球分崩離析。

飛船最終停在一個大概比較安全的星球上方（Mostly Harmless），沒有任何燃料，失去了自由航行能力。你身上的所有東西：連拆掉小土堆都費勁的物質槍;一把爛劍;一點點恢復藥品;幾個食物罐頭——還算能保鮮;幾個火把;手電筒。你唯一能做的就是降落地表，找一些方法救自己。

在你處於飛船內一臉懵逼時，沒有任何背景音樂，一片死寂。你在機艙裏拿到一本《大地守護團工作指南》，但它只是叫你Don’t Panic。

“別擔心被單獨留在飛船上，船上總會有至少三名船員。……永遠不要傳送到你不認識的星球上。……記住，畢業後，無論你去到哪裏，地球永遠是你的家。”

當然，你一個人在破爛的飛船上，即將傳送到不認識的星球，還有你的家沒了。

現在我們總結一下。

你的家園剛剛被摧毀

你身上的東西不能讓你活多久

你降落在陌生的世界，孤苦無依，形單影隻

但是，

你必須做些什麼，你不能坐以待斃

而且你知道自己終將有所作爲

你無法反抗地失去家鄉的悔恨還沒有地方發泄

當你降落地表，往往是夜晚：你束手無策，揮動手裏的爛劍抵禦看起來人畜無害卻實實在在能要你命的生物。夜晚的寧靜中，你想辦法從黑暗裏活下來;在篝火旁，你整理自己的心情，聽火焰燒乾木柴發出的噼啪聲。音樂孤獨得讓你懷疑人生。

然後黎明時分，BGM響了起來。

臥槽牛逼

當太陽升起，你用木頭做出一些基礎工具，試圖解決食物問題;你挖掘砂石與煤炭製成熔爐冶煉礦石;你總算有了像樣的一點裝束。在你做這一切的時候，背後的歌聲始終伴隨着你。

你向根本不知道有什麼的地圖一側悶着頭走，最後看到一座宏偉的星門。你深入地心，挖取行星內部的能源使星門運轉，它會將你帶到宇宙各族設立的前哨基地。在這裏，你會作爲最後的保護者接過使命，團結各族人民的力量爭取最終的解放……你的故事從這裏開始了。

我之前說了這個詞：探索。

探索是Starbound的核心。你讓自己變強是爲了探索，而探索讓你更加強大;主線任務要求你探索，而這個過程其實也十分有趣。不管你是否爲了任務而奔波，去不同的星球上逛逛本身也是樂趣所在。你將會見到不同的文化、景觀，千奇百怪的食物原料，長得可愛或獵奇的生物，友善的小東西，甚至釣釣不同的魚，丟出大師球把生物帶回家，或者挖走化石擺在自己的展示櫃裏。

甚至可以釣上Chucklefish……對的，呵呵魚工作室的圖標

你飛船的星圖上每一個亮點都是一個恆星系，包含數個行星以及它們的月球。這些或年輕而散發高熱、或溫和宜居、或放射致命輻射、或垂垂老矣冰冷異常的太陽們影響它們的行星，這些行星上的環境、生物、聚落、地下遺蹟都是隨機生成（據說宇宙的星圖是固定而有跡可循的，雖然星球上的環境和你找到的東西可能不同）。能否不依靠生存揹包就正常呼吸?海洋還是陸地爲主?乾燥、潮溼或是適中?生物是繁盛還是死寂?能否接受到太陽的照射?受輻射影響是強是弱?是岩漿噴發還是冰冷刺骨?這些所有要素的組合足以讓你很長時間都不會感覺乏味。

冰凍星球

酸性星球

大洋之底

噢，大花花

說到這個，要不要談談妹之空?

我曾看到有人問有關《無人深空》的問題，他說他雖然知道無人深空大暴死並且受到廣泛的惡評，但他實在是很享受在星辰大海探索未知世界的感覺。他不知道自己該不該買，上論壇問問各位的意見。

底下一位老兄用一句話終結了貼子：

“如果你不喜歡《無人深空》，就不買它;如果你喜歡《無人深空》，就去買屎大棒。”

實際上《無人深空》確實有很浪漫的內核，即探索星辰大海;至於實現得不如宣傳那麼好，則是另一個話題。不過，《Starbound》在這一點上同樣浪漫。

種族文化和科幻精神

遊戲裏的可選種族有七個：人類、葉族、翼族、鮫人族、機械族、猿族、星之子。星之子是後來加入遊戲的種族，因而目前的主線任務主要圍繞前六個種族展開。每個種族的性格都十分鮮明，其背景故事和文化也特別有意思。在一個一個星球的旅途中，發現這些文化、察覺其細微之處，也是你會想要做的事情。

人類是地球的原住民。在千年的帝國崛起和覆滅、國家的興盛與滅亡後，人類的目光終於看向宇宙;但是，人類至上主義論調也正在悄然擡頭。

人類的聚居地和裝備風格都盪漾着傳統意義上的科幻感，最頂級的飛船看起來下一秒就能扔進EVE。

葉族是進化爲人形的植物生命，在以前曾經以其狂暴的進攻性爲人所知：那時他們四處掠奪其他種族的文化和技術，然後爲自己所用。當然現在，你所能見到的非敵對葉族人大多性格可愛直率。

大部分的他們並沒有足夠的知識去進行科學研究，但在葉族中偶爾會出現智慧發達的個體，也正是他們開啓了葉族通往星辰的道路。

葉族嚴肅的歷史典籍

翼族崇拜被稱作“克魯西斯”的鳥神，誕生出一整套完整的宗教文明。他們的文明依靠宗教實現統一，“比起科學家，我們更適合成爲戰士和祭司。”

在翼族宗教經典之中，翼族人因貪婪而被神明奪取羽翼，失去飛翔的能力;只有透過宗教贖罪，翼族人才能“獲得赦免”，重新擁有翅膀。一些學者針對翼族翅膀的問題展開過討論，一些人認爲翼族的雙手曾是翅膀;一些人則認爲這需要數百萬年的時間來進化，其可能性十分小。

值得一提的是，一個自稱“折翼者”的派別厭棄了宗教與神明。他們不再幻想翅膀的有無，要以自己建造的飛船遨遊天際。“我們也許現在就是被放逐者了，但我們要找到星際之間那些建立在真實根基而非謊言之上的羣體。”

鮫人族曾是陸生生物。他們在歷史上曾被葉族殘殺迫害到絕境，不得不躲入深海。他們已經進化出鰭狀突起與游泳用的蹼。現在鮫人已經原諒歷史，儘管葉族摧毀了他們數個世紀的藝術與文化。

鮫人追求自然與融洽，對知識的極大尊重和渴望是其文化中最燦爛的部分。他們追尋美的文化，銘記歷史、探索未來、以濟天下。“知識即是真理，而真理即是啓示。”每個大洋的底部幾乎都有鮫人族的水下城市，而每個城市的中央都有着浩瀚的藏書。

機械族誕生於一場模擬種族進化的技術試驗，不過由於程序事故，他們的思想發展到中世紀就停下;他們的歷史充滿了歐洲王室間勾心鬥角般的色彩。

機械族……呃……需要吃東西。他們甚至需要療傷，儘管這更像一種安慰劑效應。他們的“繁殖“依靠一對夫妻：兩人共同採購順眼的零件，然後將其組裝起來，製造新的個體。

機械族的學者對自身起源提出疑惑。他們認爲其他種族的進步依賴少數精英的靈感迸發，而電子人在編程層面上缺乏了這一層創新意識，因而無法進步。他們想要破除存在於自身種族之內的程序監牢。

對了，這個完全是中世紀思想的、有星際航行能力的種族，建築風格非常蒸汽朋克。

猿族是身體上退化而精神極大進化的進階智慧生物。沒有任何關於猿族過去歷史的資料遺留下來，因爲“科技發展部”銷燬了它們。

你可以在遊戲中見到兩類猿人聚居地：一類是猿人“叛軍”，但他們信念堅定而且友好;一類是科技發展部下轄的基地，他們千篇一律的建築牆上貼滿了“老大猿在看着你”。發生了什麼事情，我想你也能猜個大概。順帶一提，你可以在他們的聚居地撿到時裝：蘇聯毛帽。

星之子則是來歷不明的氣態發光生物。他們的文化一切成謎，但活脫脫一個美國西部風格：愛好使用左輪槍，全員西部牛仔或警官裝束，飛船的外觀是一列蒸汽機車。

可以發現的是，這些種族都擁有星際航行的技術，但他們在星球上的殖民地，其生活卻往往與“科技”相去甚遠。大多數的殖民地人民過着雞犬之聲相聞式的古早生活。多數葉族完全是遊獵部落，翼族的村莊是一副宗教統治下農業社會的樣子。星之子的生活環境就像美國待開發的西部荒野，鮫人在陸上的聚居地是中國或者日本封建時代的模樣，一些猿族生活在極權高壓統治之下。

這幅景象與星辰大海相差得也太遠了些。

在《銀河英雄傳說》裏，宇宙時代的文明，其殖民地也只像是中世紀王國首都的城下街。人們的生活沒有現代都市般的繁華和娛樂，沒有爆炸的資訊量，沒有技術發達的年代人性面臨的異化，而是迴歸到了一種本不該出現在這個背景下的寧靜。

在遠離母星、遠離家園的地方，新建起的城市還會像母星上那樣嗎?是寧靜的城鎮還是繁華的市街?像《文明：太空》一樣面對機械、人或是自然的分歧，還是迴歸到過去、好像什麼也沒發生?

我哪知道?我們還不可能知道。

但我們真不知道嗎?

一點缺陷

是的，不管我在上邊的過度解讀有多麼吹，Starbound當然有不少的缺憾。

1、主線流程過短的問題。引導你持續探索的驅動力之一，就是主線要求你去探索的文明的蛛絲馬跡。恰好找到需要的線索不那麼容易，不過你往往會沉浸在階段式的“探索—沒有發現目標—探索—找到目標—線索不足—繼續尋找—完成任務”之中。

但在主線任務完成後，這個驅動你的力量就沒有了;接着支撐你繼續下去的，只是你自己的好奇心。所以一些Starbound玩家說，逛膩了，你就可以開始造自己的房子了（在下面我們還會提到這一點）。

呃，支線任務?支線任務也……很有限。

不管怎麼說，比幾次更新前的沒有任務、自己探索、一臉懵逼，現在要強上太多了，對吧。

2、隨機組合元素的侷限性。一是野生生物的外形和AI不算太多，儘管你總是不會遇到相同的生物，但它們的組成元素在你眼裏會越來越熟悉：“啊，這像我之前見過的XX和XXX拼起來的。”二，你能找到的地下遺蹟、聚居地等並沒有太多種，也就……二三十?起碼在逛遍幾十個星球后，你能熟悉個大概，去你估計有東西而實際上也多半有的地兒搜刮完就跑。

3、戰鬥系統不算怎麼樣——比起注重戰鬥的Terraria來說差多了。當然我們可以說，泰拉瑞亞着力在多彩的戰鬥上下工夫，而Starbound注重的是探索感;但兩相比較，還是很容易找到Starbound的缺陷在哪兒。

屬性幾乎全依賴三件防具——你的武器只有基礎攻擊數值。事實上，你所能裝備的就是頭部、身體、腿部三件防具，還有一個提供環境保護的揹包。這三件防具包括了血量，能量，防禦力，還有最重要的：攻擊倍率。穿一套基礎服裝，你的傷害只是武器攻擊力多一點兒而已;而穿最終的套裝，你的傷害是武器面板攻擊的4.6倍。

對了，防具都沒有什麼附加效果：就只有粗暴的數值而已。甚至在槍與劍中你多半不得不選擇槍，因爲怪物碰到你，你就會受傷——那，當然是不被碰到比較好。就算你其實有舉起盾牌這個選擇，但單手武器半天磨不死怪的快樂，和怪的數量着實有點兒密集的快樂，兩件快樂的事情就會重合在一起。

死亡懲罰其實也頗有點兒讓新手不安：你身上帶的貨幣（像素），死亡一次會失去10%，只有到了後期纔有規避手段;你身上的物品會丟失一些。出於隨機生成的地圖太大的考慮，遊戲沒有小地圖。當你實在犧牲在了不好找或者太危險的地方，撿回自己的丟失物就會讓你受苦，更不用說你在途中還有可能死掉更多次。

作爲不怎麼樣的戰鬥系統的補充，能收集的特殊武器是……大約三十件出頭。其中有很大用場的……只有幾個。

咳。

簡單粗暴的屬性

還有一些好消息

1、這款年輕的遊戲仍然在如火如荼地更新中：上個月中旬它才完成一次重大更新，而測試服務器中一個更大的更新正在醞釀，包括（可能還是沒什麼卵用，但是酷斃了的）特殊武器升級系統，元素傷害機制，星球生態改造，以及新的大型任務。

2、創意工坊：兩千個玩家制作的大小mod。包括已經做得相當漂亮的非官方漢化、能讓你建造上天下海的巴士的玩意、支援你開着機甲虐怪的小東西、《守望先鋒》大部分人物的衣裝與武器、《黑暗之魂》的鎧甲與武裝，還有著名的《富蘭克林的宇宙（Frackin' Universe）》：體量差不多相當於《血與酒》之於《巫師3》本體的大型工程（而且它有效改善了上頭那三個缺陷）。

家

最後，我得談一談這個對我非常重要的遊戲體驗：“家”的概念。

在遊戲的開頭，玩家就失去了家園。開場見到的美麗的地球毀於一旦，你一個人逃離了它，降落到未知之地。還好這個星球十分寧靜安詳。你在這顆星球上度過了最艱難的時光，大部分玩家都因而對它有了特殊的感情。

當你來到前哨站，這裏來自宇宙各地、屬於不同種族的善良人們讓你覺得，這裏今後將會是你的家。事實上也如此，你在這裏領受自己的使命，你一次又一次回到這裏修整，收拾行裝，走上下一段旅途。一陣旅途勞頓後，看着前哨站悠閒而有條不紊的人們的生活，這裏難道不像是你的家嗎?

而當你的飛船慢慢升級擴展，你在上面建設起了自己的製造工廠、擺放戰利品和收藏，甚至開闢了一個小農場。無論處於多大的險境中，只需要一個按鈕，你便可以回到這裏。和前哨站一樣，這裏也像是你的家。

之後，你見到了更多的星球。隨着飛船的躍遷，你離初始的那個寧靜星球越來越遠，逐漸忘卻了它的座標。你會見到更多美麗的景色，你會想要在上面修建一個小房子;當你有了更高的經濟實力，你在一個同族的寧靜小村莊建立一個傳送站，好讓自己能夠回到這個地方（或者一股腦兒把這裏的房子和居民搬到更好的其他地方）。

然後你最終拯救了宇宙，你救了那麼多人的共同家園。

但是你的家呢?地球已經沒有了。

之後，你重新找到那個寧靜的初始星球（也可能再也找不到）。你用盡心思，建造起自己的大屋子或者更宏偉的建築，邀請房客入住，看這羣有趣的人在你設計的獨家住宅裏互動的樣子。他們有了自己滿意的家。但你還是不知道自己應該安放在哪裏。

也許有一天你會突然發現，自己的家在路上。“路上”是一個很厲害的概念，你找不到你最初的地方了，你也不能到達你最終要尋找的地方。因爲，尋找到了終點，不就意味着終點的消失?歸結到最後，“家”成了一個過程，成了不斷追尋的一個路途，成了“尋找家”。中國現當代的文學有一個共同的基礎：尋根，大概也不是沒有理由的。就像莫言用了那麼多的筆墨來寫他自己的高密，但那片紅高粱已經再也找不回來了，只剩下旅遊產業的欣欣向榮。

也許是我想太多。但想太多，總比什麼都不想好多了。

朋友，不來玩屎大棒麼?